林双星盯着杯底残留的杂质，正没事找事地研究那是木塞碎屑还是酒石，就听耳边没头没尾地传来一句：“你要好好学英语和数学。”

他没理，把酒杯放平，举起来对着灯光细看。

智慧顿时有种讲课时学生溜号的不悦，以脚撞脚提醒他，“老师说话你听着点。”

林双星轻松踩住那只小脚，又气又笑地瞪她，“多啦？”

闻着自己鼻息间淡淡的酒香，智慧当真有了几分醉意，产生出一种无法压抑的絮叨欲望。“我说真的，林双星，多学一门语言对你没有坏处，即使不考试也用得着。”

“那数学呢？”林双星手肘支在靠背上，侧过身来笑吟吟地抬杠，“三角函数、数列、导数能干什么使？买菜都用不上。”

“买菜是用不上。那你上学就为了会买菜吗？”智慧痛心疾首地望着他，“二十多岁的人了还说这种小孩话。”

林双星抬手在她脑门上弹一记，“二十多岁本来不就是小孩吗？像你这样总说些老气横秋的话才不正常。”

智慧自审了几秒钟，“我是正常的。你想法有问题。就因为高中数学对于普通人来说应用性太弱，你才必须用学术的精神去对付它，大脑是很现实的器官，对它来说，没用的技能很难掌握并且特别容易就忘掉。”

林双星瞳孔微缩，类似的话，不同的声音，在他脑中重复回放了一遍。

——高中数学是纯理论学科，生活中应用很少，只有勤学勤练才能掌握，大脑是很现实的器官，很容易忘掉它觉得没用的技能。

“这话，是什么名人名言吗？”林双星攥紧酒杯，“听着耳熟。”

智慧想了想，有关数学的见解当然不可能是她自己有感而发的，但汪老师也绝对不会说出高中数学没用这类的话，一时想不起听谁说的，林双星既然这么问了，想必听过，于是信口编了个出处，“嗯，笛卡尔说的。”

林双星小声嘀咕：“这人流量挺高啊，哪哪儿都有他。”

智慧注意力下降，心知再这么被他带节奏，她都快忘了自己要说什么了，不敢再绕弯子，略显生硬地用一个连词把话题拉回来，“所以你还是老老实实去上学吧。”

怎么就“所以”了？林双星怪异地看他一眼，“‘因为’呢？”

智慧就喜欢刨根问底的学生，方便她总结知识强调重点，“因为你现在23岁了，还对18岁时候的想法全盘认可，好坏先不提，本身就违背了事物发展规律。你从学校走向社会这五年，身份地位和所处环境都在变化，想法和心态却还停留原地，说明什么？我觉得是你走出校园的契机不对。”絮絮说了一堆话，酒劲释放，困意逐渐袭来，她的潜词造句也从客观理性走向主观意识，打了个呵欠，掩着嘴巴含含糊糊地说，“不知道为什么，看你每天忙和得挺欢，但总感觉差点什么……嗯，怎么说呢？就好像那个表针，一圈一圈转转转，转不出那个圈——你给我感觉就是这样的：一刻不停闲，可是除了时间本身在变化之外，表针有什么变化呢？”

“我为什么要有变化？”林双星轻嗤一声，又转头去研究那杯底的残酒。“我就愿意现在这样活着，不行吗？”

明显带了情绪的问话，智慧也是意识模糊到一定程度了，才会硬碰硬地回答他：“不行啊。瞅着鬼精鬼灵的，做买卖、谈生意，看问题还是不够长远。你这样下去会吃亏的。将来怎么教育小孩呢？”

林双星正听得火气上涌，冷不防给他来了句“怎么教育小孩”，瞬间破功。“教育小孩不是有你吗？”他本想说教育孩子是你们老师的责任，话一出口才觉得有歧义。

不过智慧也听不出来就是了。

搭在茶几上的双腿不知何时收回到，蜷在沙发上，眼皮挣扎几下终于还是贴合到一起，

基本上已经听不见声音的状态了，更别说分辩意义。

林双星笑着推推她，“智慧，回房间睡去。”

她嗯一声，把四肢又往一起缩了缩。

“……”他不再徒劳叫人，起身去餐桌去倒了半杯酒，把她刚才脱下来挂在椅子上的外套拿过来盖在她身上。

指节碰到她下巴的皮肤，直觉地躲开，顿了一下，又小心地贴上去，停留片刻，拉好衣服，调暗客厅灯光，回到她身边轻悄坐下，慢慢品尝杯中酒。

这酒年份短，刚开瓶时，口感就像个初出茅庐的傻小子，尖锐呛人。等跟这个世界充分接触后，那些高酸的、涩苦的、干紧的，等等不容于世的个性，逐渐挥发掉，他开始变得圆滑适口，开始懂得要展示自己的优点。浓郁的果香完全打开，结合氧化过的单宁，形成一种恰到好处的收敛感，风味复杂，但是醇厚和谐，有层次、有内涵。

即使是一杯酒，当所处环境发生重大变化时，内在也会骤变。人的想法和心态怎么可能数年如一日地停留原地呢？

除非是刻意的拒绝变化，抵抗成长。

林双星想起来，有一回他和林烈吵架，林烈也说他：你不能像墙上的挂钟一样，日复一日原地打转。

他现在活得很好，未来也不见得比现在好。林双星不懂，为什么人人都要他做出改变。“你希望我变成什么样呢？”他低头看看智慧，将她额前散乱的一缕发丝拨开。

同平时的和颜悦色相比，她的睡容有些冷漠，特别是两片薄唇，线条过于分明，好看是好看，就显得不那么容易接近。整体说来这并非一张很有亲和力的脸，她确实也不是很爱操心的人，偏偏选择当一名老师，把自己弄得压力很大。

视线落在她的双手上，沉睡中仍攥成拳头，紧紧捉着盖在身上的衣服。林双星试着帮她舒展五指，却被她挣开，不堪打扰地翻了个身。

他连忙伸手去接，才免于她掉落沙发。回头将空杯搁到茶几上，另一只手也腾出来，弯腰将人抱起，送回她房间。

头挨到枕头的一刻，智慧突然睁开眼坐了起来。林双星反应迅速地起身，两人才没撞个头破血流。

四目相对，智慧眼睛瞪得灯泡一样。照得林双星不敢直视，“我、怕你在沙发上睡着了感冒……”

智慧抓着他的手臂猛摇，“空空是不是还没回来！”

臧凌空上午九点半回到家里。

这个时间他掐得很微妙，智慧已经出去上课，林双星还没起床，他回房必经的客厅刚好是真空地带，撞上人的几率极小。但他还是尽可能小心地拧开锁，轻轻拨出钥匙，走进来轻轻带上门，让锁舌用最慢的速度弹回，声响微弱几不可闻，他这才满意地松了口气。结果憋气时间太长呛到了，咳了一声赶紧捂住嘴。

书房里，智慧还在敲黑板，“这个词是文言文高频考点，咱们遇见它必须秒懂，记……”

林双星狗耳朵一动，抬手示意。

智慧立刻收声，“嗯？！”三步并两步冲出书房。